

Romantyci

DNIA 13. LISTOPADA

N^o. 46.

ROKU 1841.

GREUZE.

(Z francuzkiego *Revue de Paris*.)

1.

Pomiędzy malarzami i kompozytorami muzyki znajdziesz więcej prawdziwych poetów, niż między wierszo-pisami, którzy sobie do poezyi prawo roszczą. Greuze malarz jest poetą, czułym i myślącym poetą; jest on w dziejach francuzkiego umnictwa, całkiem nowém zjawiskiem; jego pędzi bierze życie familijne, życie umysłowe, z tak serdeczną wiernością, na jaką pierwój tylko malarze niemieccy zdobyć się mogli. Onto był najpierwszy, który wprowadził żywioł romantyczny w zakres sztuki malarzkiej. Rysunek i to, co zwykłe stylem nazywamy, nie wiodło się mu z początku, ale władnął on w to miast doskonale kolorytem i umiał nade wszystko z głęboko-zdrojnego uczucia swego, najtkliwsze uzmysłowić pomysły, które utworom jego, rodzimego, charakterystycznego wdzięku nadały.

Familija Greuzego pochodzi z Boussy nad Saoną. Ojciec jego był budowniczym w Cour-nus, okolicy tegoż nazwiska. Jan Baptysta Greuze urodził się tamże w miesiącu sierpniu 1735 roku. Skoro zdołał wręku pióro utrzymać, już gryzmolił na zeszyte do pisanie wizerunek swego nauczyciela lub malował rozmaite fantastyczne postacie po ścianach swój izdebki. Ojciec zamierzwszy wykształcić go na budownika, kazał mu rysować okna, słupy, świątynie. Greuze uczynił zadość temu rozkazowi, ale zawsze jakąś postać, bądź matki, siostry, bądź kuzynki

dodał w przyczynek; nakoniec zakazano mu to bardzo surowo. Greuze miał podówczas lat ośm. Nie przestawał on przecież pokryjonomu doskonalić swojego talentu, chociaż go ojciec za każdą razą porządnie wyłajał, gdy go na uczynku przydybał. Nareszcie chłopiec uniesiony szlachetnym gniewem, zamyślił pomścić się swoim sposobem.

W dzień św. Jakóba, jako w rocznicę imienin ojca, wystąpił młody Greuze raniuteńko, trzymając w jednej ręce duży bukiet, a w drugiej wizerunek świętego Patrona. Ojciec ściska, całuje chłopca, wacha świeże kwiaty i przypatruje się obrazkowi. — »Z kądże masz tę rycinę?« — »Przebacz ojcie — ja znowu wykroczyłem przeciw zakazowi twojemu!« — »Nie zwiedzisz mnie chłopcze, wszakżem nie ślepy, toćto koper-sztylek!« Przypatrzwszy się dokładniej, postrzegł nareszcie ojciec, że to był obrazek piórem kreślony. Podziwił wprawdzie delikatny, misterny rysunek, jednakże był nieprzełamany w swym zamiśle. »Tą razą przebaczam ci, ale niech to będzie po raz ostatni.« — »Daremnie mój ojcie, ja się nie zbędę ochoty do malarstwa«, rzekł chłopiec rozżalony, i skrywszy się do izdebki, znowu rysował.

Tak trwała nieustanna walka między ojcem a synem. Szczęściem że matka każdą razą rozbrajała łagodnością gniew ojca, a pocieszała syna nadzieją lepszej przyszłości.

Greuze miał upodobanie w scenach sielskich: lubił zieleniejące się wiszary, samotne po niwach manowce, harmonijną ciszę dąbrowy, miłe, niewinne obrazy wiejskiego życia. Dumał i rysował nad brzegami

Saony w obec majtków i żniwiarzy, zwiadał kiermasze w sąsiedzkich włościach, i tańczył na włościńskich weselach. Tym sposobem odbijały się w duszy jego rozliczne, zajmujące obrazy, które on będąc Francją, Anglią i Rosyją przedzielony, aż z dalekich Chin w swój umysł przenosił.

Greuze miał lat trzynaście: walka z ojcem trwała bez ustanku. Pewien lichy malarz, nazwiskiem Grondom, przejeżdżając przez Cournus, wstąpił jednego razu ze zbiorem obrazów do pomieszkania budowniczego Greuze. — »Czy nie kupisz sobie u mnie malowideł panie Greuze? Mam wszelkiego rodzaju i po różnej cenie.« — »Co? malowideł! A mnie ich na co?« odrzekł ojciec Greuze — »jeżeli potrzebujesz malarza? Dam ci go bezpłatnie.« To usłyszał młodzian i spłonął od gniewu.

Po skończonym obiedzie był Grondom świadkiem godnej peźlaszceny między ojcem a synem. Młody Greuze wstawszy najpierwszy od stołu, nakręślił węglem na podłodze rozegrzaną od wina twarz ojca i Grondoma. Ojciec chciał artystę za ucho schwytać, lecz Grondom uśmierzył gniew jego, oświadczaając, że chętnie nieposłusznego chłopca w swęj fabryce umieści. Jakoż Grondom miał istotnie fabrykę obrazów; pod dozorem jego pracowało kilkunastu młodych bazgraczy, którzy każdego tygodnia jeden obraz ukończyli. Młody Greuze na przekór swym spółuczniom, każdego dnia jeden ukończył. Tak nadzwyczajna praca byłaby wycieńczyła talent powszedni; ale dla jego uzdolnionej, wprawnej ręki, było to tylko igraszką. Jego płodna fantazyja, wzbijała się do dzieł ważniejszych. Wszelako do tęj zmiany dopiero miłość miała mu być pobudką. Niebaczny, zakochał się w żonie swego nauczyciela! Pani Grondom była piękna i miała czułe serce: przebacmy jej, przebacmy obojgu! Nieławem nam Greuze sam rozkosze swojej pićrwszej miłości opisze.

Greuze mając lat dwadzieścia, zastąpił obrazem z rzeczywistego życia. Będąc raz na przechadzce, widział sędziwego dzierzawcę, który siedząc w pośrodku swęj familii odczytywał Pismo święte. Ta patryjarchalna scena utkwiła mocno w jego umyśle: odmalował ją z pamięci, bez modelu i

przewodnika. Nauczyciel jego zdumiał się na widok tego obrazu. »Ty musisz iść w świat«, rzekł do młodego Greuze, »ty będziesz wielkim malarzem, a tu się niczego nie nauczysz.« Dodać nam wprawdzie należy, że pan Grondom był cokolwiek zazdrośny o swoję żonę.

Greuze nie mając ani grosza w kieszeni, udał się do Paryża; po drodze żył z malowania portretów. Paryż dla każdego z daleka rajem się być wydaje; dla młodego Greuze stał się on wkrótce pełną wrzawy pustynią. Nie mając ani grosza na zapłacenie czynszu, stanął gospodą w lichym hotelu przy ulicy Richelieu.

Nie należał on do żadnej szkoły, nie miał żadnego mistrza, malował zupełnie tak, jak go własny instynkt prowadził i z tą to idzie, że jest oryginalny. Malarze idący za modą, szydzili z początku z dumnego młodzieńca, który ani o szkole ani o mistrzu wiedzieć nie chciał; ale nie zadługo powziął świat o młodym Greuzie inne zdanie i z uwielbieniem podziwiał jego urocze postacie!

2.

Skoro Greuze zbierał cokolwiek pieniędzy, już go powabiały italskie okolice. Była to podróż podobna do podróży Gretchego. Greuze nie bardzo dbał o to szczęście poznania wielkich artystów; nie miał on czasu na zgłębianie jenijusza Rafała; podziwiał wprawdzie urocze madonny jego, ale jeszcze bardziej pewną młodą Rzymiankę, która była arcydziełem boskiego utworu. Z polecających listów, które z sobą do Włoch przywiózł, przynajmniej jeden był mu wjaśnić pożytek; nie wskazał on mu wprawdzie drogi do sławy, ale sprawił, że go miłość niespodzianie różami uwieńczyła. Po uczciach, co mu Fragonard i inni akademicy przyjaciele na przywitanie wyprawili, udał się Greuze bez zwłoki do pałacu del Or... Książę przyjął go bardzo łaskawie jako wielki magnat, który wielki talent od razu zgaduje. Greuze przybył w sam czas, bo książę miał córkę, która dniem i nocą o niczym jak tylko o sztuce malarzkiej marzyła.

Greuze ujrzawszy po raz pićrwszy Letycję, zapytał sam siebie, ażali mu lekcyi od niej brać nie przyjdzie! Lecz była ona

dla obojga korzystną. Na drugi dzień odbyła się druga lekcja. — Jenijusz z serca się rodzi, pomyślił sobie Greuze, i nigdy nie prawdziwszego nie pomyślił. Kochał Letycję tak czystym sercem, jak się tylko anioła kocha: gdyż Letycja z urokiem piękności ziemskiej, łączyła dobroć niebiańską! Greuze nie kochał sam jeden. Serc dwoje, tak mistrza jak i ucznia, rozwinęło się ni dwie wiosniane róże od jednego promienia słońca. Nie było jeszcze istotna miłość, ale owa słodka przychylność, owe niewymowne uczucie, które jak wonne kadzidło lekko do tronu bóstwa się wznosi. Miłością Letycyi czuł się Greuze niewysłownie uszczęśliwionym. Ale szczęście jego, podobnie jak wszelkie szczęście na tej ziemi, prędko wionęło! Spojrzenie, uśmiech, łza — otóż wszystko, co po szczęściu zostaje!

Greuze wszedł w siebie i spostrzegł, że ta miłość jest tylko pieszczotną złudą, słodkim omamieniem, i że w żadną rzeczywistość wykwitnąć nie może; dla tego osądził, iż sobie najroztropniej zaradzi, gdy dla ukrycia swego smutku i łez swoich przed wzrokiem Letycyi, pałac księcia del Orr... odwiedzać przestanie. W tej ciężkiej potrzebie serca zwierzył się przyjacielowi Fragonard, który go nadroczywszy i wyśmiawszy, zakochanym Cherubem nazwał. Greuze uchylił się od świata i oddał się samocie; atoli obraz Letycyi ścigał go wszędzie i otaczał czarodziejskim urokiem! Czyto wzięwszy palet i pędzel do ręki, zaczął jaki pomysł ucieleśniać, już obraz Letycyi pojawił się mu na płótnie! Czyto samotnie i zadumano przechadzał się po niwach i gajach, już na skrzydłach przypomnień spieszyła za nim piękna księżniczka! Gdy go czasami w pobliżu pałacu błędne kroki zawiodły, zawsze widział z daleka stojącą w oknie, smutną postać swęj kochanki!

Razu jednego gdy w kościele św. Piotra zajmował się szkicowaniem głowy madonny, może dla zgaszenia w sercu ulubionego oblicza Letycyi; wszedł do kościoła książe del Orr... i rzekł do niego:

»Cóżto się ma znaczyć przyjaciela Greuze, żeś u nas bywać przestał? Galeryja moich obrazów stoi pustką, córka moja zaniedbała pędzel i palet, od czasu jak ją mistrz

Greuze opuścił. Bądźże nam grzeczniejszy. W czasie twęj niebytności z bogaciłem galerję moję dwiema głowami rzadkiego pęzla Tycjana; mój stary wuj, życzy sobie mieć je, ręką Letycyi przekopijowane. Przyjdźże niezawodnie i bądź jej doradcą!»

Nazajutrz wrócił Greuze do pałacu księcia del Orr..., drżący i blady na samo wspomnienie, że tam ujrzy przedmiot serca swego; jednakże omylił się w swojej pewności. Od dnia przeszłego leżała piękna Letycja chora w swoim pokoju, chora, że swego nauczyciela nie widziała! Greuze zajął się sam kopijowaniem Tycjana. Drugiego dnia, gdy Greuze przed utworem wielkiego mistrza stał w zadumaniu, zbliżyła się do niego służebna Letycyi z miną tajemniczą.

»Pójdź pan za mną«, rzekła do niego. Greuze jak gdyby jej nie zrozumiał, wlepił oczy w dziewczynę. — »Pójdź pan za mną«, rzekła powtórnie.

Greuze jak dziecko usłuchał rozkazu. Do stał się do pokoju, który osłoną kitajkowyci firanek cokolwiek był zacieniony. Na pierwsze spojrzenie spostrzegł Letycję z pochyloną na piersi głową siedzącą w krześle. Chociaż jej lice było smutne i blade, jednakże rozżłiło się nagle rumieńcem, gdy Greuze wszedł do pokoju. W milczeniu podała mu rękę, Greuze padł jej do nóg, i ucałował z uszanowaniem najpiękniejszą w świecie rączkę. Radośna miłość spromieniła twarz księżniczki; podniosła zwolna główkę i najtłliwszym wzrokiem spojrzała na klęczącego Greuze.

»Panie Greuze«, rzekła do niego, »ja kocham — kocham — ciebie! Nie sądzę, że to mówię w marzeniu; ja kocham rzeczywiście, ale — —« to rzekłszy, spuściła oczy i zdawała się oczekiwać odpowiedzi malarza. Greuze tém słodkim wyznaniem w nieba uniesiony, nie mógł słów znaleźć i powtórnie ucałował jej rękę. — »Mówię szczerą prawdę, na cóż mam to przed tobą tać panie Greuze! Ja cię kocham, lecz!...« Grenze zatopiony w niewysłowionej radości, milczał jeszcze. Letycja wzięła za złe to milczenie; uchyliła swą rękę, a gdy odwróciła twarz swoją, lzy rześiste rzuciły się z jej oczu!

Greuze milczał, poczem ocknąwszy się z swego zachwycenia, rzekł zalawszy się podobnież łzami, »o Letycyjo, pytasz, czy ciebie kocham! Ja od zmysłów odchodzę, ja cię ubóstwiam od czasu jak cię ujrzałem!« — »Ty mnie kochasz«, wykrzyknęła księżniczka i nie posiadając się z radości, rzuciła się w jego objęcie. Podczas téj niebiańskiej chwili, oboje stali się jednem sercem, jedném czuciem, jedném westchnieniem! Greuze był pierwszy, który spłószył ten urok najslodszy zachwycenia. »Ach, co my téż czynimy!« rzekł smutno, »nie jesteśmyż prawdziwemi dziećmi; rozważ Letycyjo: kochasz mnie! a jesteś córką księcia del Or... Ja się poważam kochać nawzajem, a jestem biedny malarz, bez imienia i majątku. Ach, to jest okropne omamienie, miłość czyni sobie ze mnie okropną igraszkę!« — — »Najmilszy, nie wiesz sam, co mówisz«, odrzekła Letycyja, jeszcze ciągle talismanem miłości urzeczona; — »ja kocham ciebie i będę twoją małżonką: oto masz wszystko w dwóch słowach.« — »Co mówisz aniele! A twójże ojciec!« — »Ojciec mój! — a prawda, wiem o tém, on dla mnie ma już męża, starego, brzydkiego męża, nasuwa mi niejakiego pana Casa... a jeźliby ten się mi nie podobał, jest jeszcze drugi, lekkomyślny hrabia Palleri, którego jeszcze i raz nie widziała; ale to mię nie zstrasza, jestem Bogu dzięki puszczoną mojej matki bogata, i oddam majątek, serce, życie i wszystko co tylko mam, za jedno twoje spojrzenie! O ty niedobry człowieku, czemuż mię trapiasz zarzutami; wypogodź czoło, raduj się ze mną; pojedziemy do Francyi; tam najskromniejsze poddasze będzie dla nas palacem. Greuze zostanie Tycyjanem, a ja chlubić się będę, żem jego małżonką. Będę zawsze i zawsze przy nim, aby jego spracowany umysł wypoczął na mej piersi, będę nieustannie przy nim, aby go kochać nieustannie, aby w jego sercu panować nieustannie! Ale cóż ci to jest, wszakże ty nie nie mówisz? Czemuż stoisz tak posępny i zamyślonny, gdy się przy tobie i nad tobą niebo uśmiecha?«

Greuze uniesiony rozkoszą miłości, budował z Letycyją najspanialsze, najpiękniejsze zamki w powietrzu; jednakże przyszedłszy do opamiętania, zawołał: »Ach! Letycyjo, czemuż nie jestem książęciem, abym ciebie był godzien!« — »Jakżeś dziecinny«, odrzekła Letycyja, »pocóż tobie tych szumnych znamion? Ale, jeżeli już koniecznie żadasz wielkich tytułów, więc ja cię niemi obdarzę.« To rzekłszy nachyliła się do swojego kochanka i odgarnawszy bielutką rączką jego blond włosy, ucałowała go w czoło z taką czułością, iż gdyby Greuze był nawet z glazu, uczułby strumień życia! »No jakże«, zapytała

z miłym uśmiechem, »ażaliż ten tytuł nie jest tyle godzien, co każdy inny?« — Było najslodszy pocałunek, jaki Greuze w życiu swoim otrzymał; było zachwyt, byłoto upojenie się najczystsza rozkoszą, najukliwsze uczucie, jakim tylko śmiertelnika samo niebo przeniknąć może! — Nakoniec przyszła chwila rozstanku. Oczarowany, radością upojony, najszcześliwszy z ludzi oddał się Greuze z tém przyrzeczeniem, że na jutro znowu przyjdzie. »Jutro«, rzekła Letycyja, »jutro, już mi sam z tego domu nie odejdiesz.«

Gdy się Greuze z palacu oddał, zdawało się mu, iż opuszcza przybytek rajskich rozkoszy. Skoro wszedł na ulicę, zachwyt i upojenie uleciały. Rozum uspokoił wzburzone uczucia. »Jako«, rzekł sam do siebie, »jażbym miała tak zacnemu, tak szlachetnemu księciu del Or... sprawić to zmartwienie? Nie, przynigdy! Letycyja jest zaślepione dziecko, moja powinność otworzyć jej oczy.«

Na drugi dzień z-rana, gdy ujrzał Letycyję, był blady i pomiészany; nie mało wylał łez, nim nad sobą odniósł zwycięztwo. »Jako? Tyś smutny«, zapytała Letycyja, przytuliwszy go do swojej piersi; »chceszże mnie trwogi nabawić?« — »Tak Letycyjo, jestem smutny, bo cię nad życie kocham i ubóstwiam, a przecież zrzekam się ciebie, zrzekam mówię, chociażbyś moją najświętszą rozkoszą, moją największą chlubą, moją gwiazdą uszczęśliwienia być mogła!« — »Co mówisz? Okrutny, takżeto igrasz z miłością moją; wczoraj byłeś tak dobry!« — »Wczoraj byłem szalony, wczoraj tylko mego serca słuchałem, dzisiaj...« — »Co słyszysz!« rzekła Letycyja prawie z gniewem, »więc mnie nie kochasz? Łudziłeś mnie jedynie dla tego, abyś memu sercu krwawą boleść sprawił? O, to haniebnie! — Idź, idź«, rzekła z płaczem rzuciwszy się na krzesło, »raniłeś mnie śmiertelnie, jestto rana zbyt bolesna, lecz ja sama cierpieć będę, już cię więcej widzieć nie chcę.«

To rzekłszy, wskazała drżącą ręką na drzwi, które mi wszedł. Greuze podobnież jak dniem wprzódy nie zdołał się oprzeć tak przemożnej władzy miłości; rzuciwszy się do nóg, zcałował ły z ocz pięknej Włoszki, przysięgając najświęciej, że odtąd jak niewolnik posłusznym jej będzie. — »A więc«, rzekła uradowana, »nie tracmy czasu, uciekajmy, uciekajmy w téjże chwili.« Greuze osłupiał. — »Lucyja nam towarzyszyc będzie. Ojciec mój bawi teraz u hrabiego Palleri o dwie mile od Rzymu. Nim z tamtąd powróci, już będziemy niemało mil oddaleni: pójdą, przebieżem przez ogród; przy fontcie czeka nas powóz, boim ja o wszystkiem pamiętała i nie

chwiałał się tobie podobnie; wiedz o tém, że ja umię być odważną.

To mówiąc wiodła go przemocą ku drzwiom. »Tylko śmiało mój kochanku, jesteśmy pod opieką miłości, ona nas nie opuści! to rzekłszy obejrzała się i nagle zbladła. Greuze spostrzegł, że się w kroku zachwiała. »Letycyjo, cóżci to?« zapytał wzięwszy ją za rękę. — »Widzisz tam!« odrzekła bledniejąc coraz bardziej, »widzisz!« To rzekłszy wlepiła oślepiały wzrok w wizerunek ojca, który na środku ściany w pokoju wisiał. Był to obraz pędzla jej kochanka. Jak we wszystkich twarzach pędzla tego artysty, również i w tej panowała miła łagodność, przemawiało tak słodkie uczucie, iż na ten obraz nie można było spojrzeć bez wzruszenia. Oprócz tego, szlachetna twarz starca miała w sobie tak coś żalownego, że na jej widok jakiś smutek mimowolnie serce ogarniał. Zdawało się, jak gdyby książę boleśnie wymawiał córce, że go tak zdradziecko opuszczał Łagodny wzrok, którym każdego dnia na swą córkę poglądał, ten wzrok, który ją błogosławił, gdy się spać kładła, witał, gdy się ze snu ocknęła, przybrał nagle jakiś wyraz przenikający, którego pierwój nie spostrzegła. — »Ach ojcie, przebacz!« to rzekłszy, twarz sobie zakryła. W jej mocno bijącym sercu walczył ojciec z kochankiem. Greuze stał zmartwiał i nie śmiał słowa przemówić. »Cóżto się znaczy?« rzekła, »nie mogę ani nogą z miejsca postąpić, wyprowadź mnie z tąd.« — »Ja podobnie stoję jak skamieniały Letycyjo — to nasze uczucie jest aniołem przestrogi! Nie idźmy dalej! Pozwól, niech cię raz jeszcze w obec twego ojca ucałuję, a potem pożegniam na zawsze!« Letycyja nic nie rzekła.

»Gdy nam trzeba koniecznie przynieść ofiarę, przynieśmy ją twemu szlachetnemu ojcu, i pamiętajmy, że miłość jest to piękny kwiatek, ale tylko w swoim poranku; ten miły ranek zeszedł dla nas, nie idźmy dalej!«

Na te słowa rzuciły się Letycyi łzy rzesiste z oczu; po chwili podała mu rękę i rzekła przytłumionym głosem: »Dziękuję ci!« Greuze odalił się z tém mocnym postanowieniem nie wrócić już więcej do pałacu. Letycja odprowadzając go, rzekła mu na dziedzińcu: »Do zobaczenia mości Greuze, pan jesteś dziwnym kochankiem!« — »Ta dziewczyna podobno słusznie mówi!« rzekł sam do siebie wyszedłszy na ulicę.

W pięć tygodni później zwidził książę del Or... pracownię malarza Greuze. — »Kochany Greuze, moja córka żąda koniecznie mieć swój portret malowany twoją ręką. Czy nie mógłbyś nas jutro odwiedzić?« — »Przyjdę,« odrzekł Greuze. Na drugi dzień z-rana zastał biedny malarz w pałacu

księcia del Or... hrabiego Palleri siedzącego obok Letycyi na sofie. Letycyja na widok malarza zaczerwieniła się i westchnęła. »Córka moja poszła za męża; czy już ci o tém powiadałem?« zapytał książę prowadząc malarza Greuze. Artysta skłonił się nie odpowiedziawszy ani słowa.

W czasie gdy Greuze malował wizerunek, pozostała Letycyja po dwakroć z nim sam na sam. Pierwszą razą otrzymał od niej pukiel włosów w upomniku, po drugi raz, prosił na wieczne rozstanie się, o pocałunek; ale tylko łzę otrzymał.

Gdy obraz był skończony, wzięł go Greuze do swego pracowni dla wykończenia draperyi, jak mówił. Jednakże nazajutrz skoro świt opuścił Rzym wzięwszy z sobą to arcydzieło miłości i kunsztu.

Za powrotem do Francyi zabrał się do odmalowania drugiego, temuż podobnego portretu. Letycyja nie zgasiła w jego sercu obrazu Eleonory. Była to zacna małżonka Grondoma; Greuze miał przed oczyma swými nieustannie te miłe rysy, które w swym dwudziestym roku uwielbiał. Odmalował Eleonorę z pamięci; jeden wizerunek był tak wierny jak i drugi. W lat kilka później, gdy obadwa te portrety wielki książę i wielka księżna rosyjska oglądali, dawali mu za nie ci dostojni podróżni 20,000 liwrów. — »Ani za wszystkie skarby świata nie oddam tych obrazów,« odrzekł błąd artysta.

Greuze nie mógł się wstrzymać aby w swoich utworach nie powtarzał rysów swoich kochanek. Dziełeczyna w obrazie: *Wieniec mirtowy*, jest Letycyja; stoi ona, jedną ręką o krawędź ołtarza poświęconego miłości oparta, u nóg jej pod różanym krzakiem całują się gołąbki; w drugiej ręce trzyma wieniec z mirtów i róż, i zdaje się, że sama nie wie, czy go ma darować, lub zatrzymać.

W ośm lat po swém przybyciu do Francyi otrzymał Greuze list od Letycyi, którego ułamek zawierał następujące wyrazy: »Kochany Greuze, dawna twoja uczennica jest dobrą teraz gospodynią; mam pięcioro lubych dzieci, które są słodczą i rozkoszą życia mego! Najstarsza z moich córek, byłaby godną być wzorem dla jenielnego pędzla twego. Jest jak anioł piękna, zapytaj księcia Esterhazego, a przyświadczy. Jestem bardzo szczęśliwa w mém pożyciu: mój mój kocha mnie zawsze jeszcze z taką czułością, iżbym sobie wyobrazić mogła, że mi zawsze tobie winna; jakoż nigdy nie wychodzi mi to z pamięci, iż tylko twój szlachetny sposób myślenia przeszkodził mi, żem memu ojcu życia nie zatrula! Łaskawy ojciec mój, kocha cię jeszcze ciągle. Gdy okryte sławą twoje imię obito

się o nasze uszy, wiadomość ta równie mnie jak i ojca mego ucieszyła serdecznie; podziękowałam niebu za twą pomyślność, i z chlubą pomyślałam w sercu, że może i ja w twój sławie mam udział niejaki.^{*}

(Dokończenie nastąpi.)

STEPY NOGAJSKIE.

Stepy te rozciągają się na dół po lewym brzegu morza Azowskiego, na sto wiorst w poprzek od rzeki Mołoczny do rzeki Berdy i na 50 wiorst szerokości; zajmują w sobie przeszło 360,000 dziesięcin przestrzeni.^{*)} Cała ta rozległość usypiana jest kurhanami czyli mogiłami i posagami, to jest bałwanami, co świadczy, że była niegdyś zamieszkała ludnym i dzielnym narodem. Ziemia nrodzajna niejskami słona i pokryta solnemi jeziorami. Warstwa pruchnicy, czyli czarna ziemia zmiészana z wapnistemi i gliniastemi częściami składowemi, zajmuje arszyn (blisko 5 ćwierci łokcia polskiego) głębokości. Step w ogólności suchy, z lasów obnażony, i chociaż zdaje się być płaskim, wszelakoż porznięty niejakiemi wklęsłościami, któremi na wiosnę strumienie się toczą. W lecie nigdzie prawie nie ma źródojów żywój wody, trzeka ją ze studni dostawać. Od kwietnia do czerwca zielenieją się równiny soczystemi trawami i osypane kwiociem, osobliwie tulipanami i lilijami. Na brzegu morza rośnie słodka lukrecyja i chrzan nadzwyczajnej wielkości, po kilka arszynów długości i lepszego smaku, niż pospolity; krzaki tylko gdzieś niegdzieś w niskich dolinach widzieć można. Sądów bardzo mało, a lasów wcale nie masz. Mieszkańcy palą kiziakami, to jest cegielkami z gnoju zwierzęcego. Nadbrzeża dosyć wzniosłe, wyjąwszy wklęsłych parowów w morze wpadających. Im dalej ku północy, tém wznioślejsze położenie stepu; tak, że na północnej granicy, podnosi się do 200 stóp nad powierzchnię morza. Z rzek główna: Mołoczna; woda; lecz i ta w lecie prawie całkiem wysycha; zaś Berda i Obitoczna, jeszcze mniej w wodę obfite. Z zwierząt znajdują się: wilki, lisy, susły, łasice, tchórze, jęże, zające, żorawie, dropie, gołębie, czaple, bociany, a po brzegach morza, łabędzie, pelikany i t. p. W rzecie Mołoczna i drugich, znajdują się: karpie, szczupaki, czeczugi, okonie, żółwie i mnóstwo ra-

ków; z owadów i płazów: chrząszcze, motyle różnego rodzaju, węże, jaszczurki, szarańcza, a wlecie mnóstwo much drobnych.

Często wydarzają się w stepach pożary, jużto z nieostrożności, jużto z nadzwyczajnego gorąca lub też umyślnie podłożone, ażeby oczyścić pola z szkodliwych chwastów. Dla tego też zwyczajnie, gdy stara trawa uschła, a nowa jeszcze nie zeszała, podpalają stepy; płomień rozciąga się po suchych badyłach za wiatrem i rozwija kłęby dymu po płaszczyźnie. Wlecie podobne pożary są straszne i ze wszystkiem obnażają ziemię.

Klimat, uważając położenie stepu, dosyć ostry, z powodu, że kraina nie zasloniona od północnych wiatrów. Ciepło dochodzi do 30°, mrozy bywają od 10 do 20. Śnieg, chociaż spadnie, długo nie poleży. W październiku mrozy, a w lutym bydo już się pasie. Nocy nader chłodne. Temperatura zmienia się po razy kilka na dzień i sprawia febry. Mieszkańców nogajskich Tata-rów obojęd płci jest przeszło 35,000 dusz.

(Z *Oczerkowa Rossyi 1840.*)

D. Z.

LIST MŁODEJ MĘŻATKI DO PRZYJACIOŁKI.

»Kochana przyjaciółko! Jeżeli chcesz mieć wierny wizerunek uosobionych nudów, niecierpliwości i sprzykrenia, posyłaj tylko do mnie malarza, aby mnie odmalował. Umrzeć mi przyjdzie, jeżeli wielki po: długo potrwa! Dopiero wczoraj mieliśmy popielec, a już nie małom się nazięwała! Godziny wloką się żółwim krokiem! Trapiące milczenie, które po żywym ruchu i wrzawie karnawałowej nastalo, zdaje się mi być ciężą grobową! O co za okropna zmiana! Chcąc nie chcąc muszę kłaść się w łóżko i spać przez noc całą, zupełnie *à la paysanne*. Nie zaprzeczam, że bałe i niedospanie w nocy, cokolwiek mnie osłabiły; jednakże całą słabość moję przypisuję bardzieję ndom niż przesilonej zabawie. Jeżeli tak długo potrwa, śmierć moja nieochyba! Co za czochość nieznosna! Ach przyjaciółko, nie uwierzysz jak ta smutna cisza na nerwy moję szkodziwie działa, jak bolesną nabawia mię migrena! Godziło się tak nierozsądnie układać kalendarze! Nie byłoby lepiej, by karnawał w jednym kraju się kończył a w drugim zaczynał, tak, aby młode męzatki, te tkliwe stworzenia, z jednego karnawału na drugi, jak jaskółki z jednej strefy do drugiej, przenosić się mogły! *Uelaa*, jakże zawiszcę jaskółkom! — Lecz pocóż mam cię nudzić tém narzekaniem, przejdźmy do rzeczy ważniejszych: mąż mój spostrzegł słabość moję, spostrzegł, że się niemilosierdzie nudzę, i wyobraź sobie na jaką ten człowiek nieszczęśliwą myśl przyszedł wyleczenia mnie z tej słabości. Oto uwziął się nie opuszczać mnie ani na chwilę! Chce mię nieustanną obecnością swą wzięć na dyjete homeopatyczną, chce mię ostudzać wedle metody Prysnyca! Nie jestżeto oczywiście zabójstwem? Użał się nademną drogą przyjaciółko, daj mi dowód twego przywiązania, ocal życie moje! Mąż mój ma najlepsze serce w świecie, ty jesteś uczoną, przemyślną, wymowną, posiadasz jego zaufanie; na tym kamieniu węgielnym spoczywa cała budowa nadziei mojej. Zaklinam cię na zbawienie wszystkich młodych męfatek, przyjeźdź do nas, pomów z tym niewinnym tyranem, przywieźdź go do poznania mych.

^{*)} Dziesięciwa, *desiatyna*, miara płaszczyzny gruntu czyli morg rosyjski, zawierający w sobie 2,400 sążni kwadratowych, czyli półtora morga tutejszo-krajowego. Cały zatem step wynosiłby przeszło 540,000 morgów austrijackich. (Przyp. tłum.)

cierpieć, lecz przez Boga, nie daj poznać, żeś moją powiernicą! Perswaduj mu, staraj się mu wyjaśnić, że to może nieprzyjemne mieć skutki, gdy żona zaraz po ślubie, ciągle i nieustannie widzi tylko przy sobie swego małżonka, którego pierwój częstokroć ledwie raz na dzień widywała; powiedz mu, że to mojemu zdrowiu równie szkodzi, jakby skrzywdziło nagle przejście z gorącości do zimna; przekonaj go, że ta nagła, wymuszona zmiana dla tak słabej konstytucji, jak jest moja, nader niebezpieczna. Jeżeli już konieczność codzienną z sobą widywać się mamy, niechże mnie miłośno bardzo zwolna, prawie nieznanie do tego przyzwyczajają: dzisiaj np. kwadrans, jutro o kilka minut dłużej; i tak w imię boskie może dzień za dniem o jedną dozę powiększać, aż z tego na koniec urosną całe godziny. Wiesz, że ja postępuję sobie nprzejmie i rozsądnie, i nie żądam więcej, jak tylko, co słuszności każe. Kończąc tym zapewnieniem, że w tobie pokładam całą moją nadzieję. Ujmiej się za mną kochana przyjaciółko, i staraj się uszczęśliwić twoję niebezpiecznie chorą i niezmiennie zmartwioną Klotyldę.

ZE LWOWA.

Tygodnika rolniczo-przemysłowego pod Redakcją T. W. Kochańskiego, wyszedł Nr. 45. i obejmuje: 1) Słowno o wczesnej sobiej koniczynie. 2) Sposób uczynienia nasion piodniejszemi. 3) Co jest korzystniej czy woły karmić drogą wycieczną pędzić, czy koleją żelazną do Wiednia transportować? 4) Otorbie w ogóle, a w szczególności o torbie zamarsztynowskim podo Lwowem, przez Teodora Torosiewicza. (Ciąg dalszy).

Z Wilna: P. Mikołaj Małinowski, zajmując się pisanie *Historji panowania Jagiellończyków w Węgrzech*; tłumaczyć pociem *Listy Żalutskiego*, lub z nich miejsca ważniejsze wyciąga, i zamysła wydać drukiem te materiały, tak ważne do panowania Jana III. i Augusta II. — Jks. Lenartowicz napisał *Historję Płarow prowincji litewskiej*. Będzie to rozszerzeniem i uzupełnieniem znanego dzieła ks. Bielskiego: *Vitae Piaristarum*. — Siódmy zeszyt tak pożądanego *Obrazu bibliografii polskiej* Adama Jochera prasa opuścić. Takżo tom drugi *Historji Wilna* J. J. Kraszewskiego. Ten rzadką pracowitością i talentem obdarzony pisarz wyda wkrótce siódme z kole *Szkiców obyczajowych* dzieło swoje: *Ostatnia z książek Stuchich*, a jsk sam w czwartym tomie swego *Athenaeum* donosi, ma pod piórem dwa nowe pisma: *Moja spowiedź i Litwa do unii lubelskiej*. — Dalsze wydawanie *Wzruszeń i rozstrząsań naukowych* coś niepewnym się staje. Szkoda byłoby gdyby npadło to szacowne a tak pożyteczne przez p. Ignacego Szydłowskiego redagowane pismo.

Oświectlenie teatru. Pan Karol Demuth, słynny fabrykant pajków, luster i lamp w Wiedniu, który już 27 teatrów oświectlenie z najpomysłniejszym skutkiem urządził, pracuje teraz nad wielkim pajakiem i innemi naczyniami do oświectlenia nowego teatru br. Skarbka we Lwowie.

Olbryzi słownik. W Rzymie zaczęto wydawać zeszytami słownik wszystkich języków na całej kuli ziemskiej, wraz z wszystkimi tychże narzeczaniami. Żałować należy, że nie podobnego przed 6000 laty nie przedsięwzięto; możeby ludzie przy stawianiu wieży babilońskiej, łatwiej się byli zrozumieć mogli!

Nowy dziennik. W Konstantynopolu ma wychodzić nowy dziennik w języku włoskim, pod nazwą: *Il progresso Bizantino*.

Alabastrowe słupy przeznaczone do kościoła św. Pawła w Rzymie, które wice-król Egiptu Ojcu św. wdarze ofiarował, już przywieziono do Malty.

Przepyszna wila. Na wzór niedawno w Pompei odkopanej wili, rozkazał król bawarski wzniesć taką w *Aschaffenburgu*. W trzech latach będzie ukończoną. Tak co do budowy jak i upiększenia ma być wierną kopiją swego pierwowzoru. Koszta obliczono na 500,000 złr.

Powóz Napoleona, który po bitwie pod Waterloo dostał się w ręce Anglików i odtąd był własnością pewnego Belgijczyka, kupili speculanci dla zawiezienia go na sprzedaż do Londynu. Urząd cłowy londyński ocenił wartość jego na 2,400 funt. szterlingów i żądał 60 funt. szterl. opłaty cła wchodowego; a że to się właścicielom tego powozu za wiele być zdawało, więc jeden z celników oświadczył się dać 2,800 funtów szterl. i opłacić cło; lecz właściciele w żaden sposób i na korzystniejszą późniejszą cenę, przystać nie chcieli.

Krzywy nos. P. Dieffenbach w Berlinie, sławny okulista i orthopeda, zaniechawszy rzeźwate oczy, wziął się teraz do nosów. Przecinając chrząstkę pod skórą, prostuje on i reguluje krzywe nosy. Pewna żona widząc swego męża z prostym nosem wchodzącego do domu, z którego wyszedł z krzywym, nie chciała uwierzyć, aby to był jej mąż, i nie po mału nad tem się zdziwila, że tyloletnie, uboczne jej usiłowania, tak się wyprostować dały.

Z dwiestu pięćdziesięciu sześciu papieżów, którzy zaczęwszy od św. Piotra aż do panującego obecnie Papieża Grzegorza XVI. tron apostolski zajmowali, było czterech Afrykanów, jeden Burgundczyk, jeden Handyjota, dwóch Dalmatów, sześciu Niemców, piętnastu Francuzów, jeden z Gallicyi hiszpańskiej, pięciu Gennedczyków, siedmnastu Greków, jeden Anglik, jeden Lotaryczyk, ośmiu Medyjolańczyków z dawnego księstwa medyjolańskiego, szesnastu Neapolitańczyków, jeden Holenderczyk, dwóch Piemontczyków, jeden Portugalczyk, 154 Rzymian z państwa papieżkiego, jeden Sabińczyk, dwóch Sardyjczyków, czterech Sycylijanów, sześciu Syryjczyków, czterech Hiszpanów, szesnastu Toskańczyków, siedmiu Weneccyanów rodem z dawniej rzeszypospolitej weneckiej. — Przeciąg panowania każdego z wszystkich tych 256 papieżów trwał w przecięciu cokolwiek więcej niż 7 lat i 2 miesiące.

Maryja Moulin. Wkrótce po wzięciu miasta Moguncji przez Prusaków, widziano w Frankforcie dziewczynę otkana w chędogie lecz wypłowiałe odzieniu. Błada, wynędzniała, wzięła w swej piersi boleść, która widocznie szarpała jej duszę; ani skarga, ani narzekanie nie rozwiązało jej zsiniałych ust. Widziano ją przez dzień cały jakby wktu w jedno miejsce; zmartwiała, nie ruchoma nito posąg Nioby, łażą topila zrenicę w wychylający się z-dala gościeńc. Cała jej dusza wbiegła do oka, a wygasła, w słup patrzące oczy, spłotły się jednym punktem, z gościńcem, który w dali ginał. Mimo deszczu, mimo szwarcu zawsze wjedno miejsce wrosnięta, zawsze wzrok ku jedojej wytężała stropie. Wtedy tylko, kiedy już zmrok opadał, przebiegał ruch po jej obumarłych na poły członkach, poczuć do swej ubogiej chatki kierowała mdle, chwiałe się kroki; ale zaledwie dzień zabrzasał, już na świetle dla niej miejscu witała łażem spojrzeniem wschodzące słońce. Na czynione jej od przychodniów zapytania milczała, ani wargę nie ścignawszy; wtedy nawet, kiedy jej głód dojmował, nie ozwała się ani słówkiem; tylko zeschłymi okruciami chleba odpędzała dojmujący głód od siebie. — Jakś cudzoziemiec, oficer, poprzysiął jej wieczną miłość, przyrzekł, że ją za lat cztery poślubi.

śadał od niej, aby się udała do Frankfortu, itam oczekiwała jego przybycia. Biedna Moulin wierzyła kłamliwej przysiędze obłudnego kochanka, wypatrzyła już za nim swoje piękne oczy, a kochanka ani widać! Jak wtem patrzy w tę stronę, z której kochanek ma zlecieć w jej ramiona, i wtemczas tylko odrywa wzrok, kiedy jakiś oficer koło niej przemknął; wtedy martwym za nim powodził wzrokiem tak długi, aż jej nie zniknie z oczu. Dwoje dziewcząt wykryło przyczynę jej obłąkania. Gdy jedna z nich zagadnęła nieszczyśliwą Moulin, odrzekła jej obłąkana: »Czy jesteś ty narzeczona? Ach, tylko narzeczona może mię pojąć i zrozumieć!« Na twierdzącą odpowiedź dziewczyny, wykryła przed nią głębią swojej duszy, opowiadała jej o swoim blizkim szczęściu, że kochanek wkrótce przybędzie, że łzawo jej oczy pocałunkami osuszy, że ją do ślubnego powiedzie ołtarza i że dla tego stroi się w tę suknię, w której ją kochanek po raz pierwszy ujrzał, aby ją mógł z dala poznać, na skrzydłach miłości do niej zlecieć i w objęciu kochanki zawisnąć! Po niejakiem czasie zagrzebawszy się w swojej chacie, nie opuszczała jej więcej. Co nocy łkając płókała sukienkę i osuszała ją przy swojej piersi! W tej sukience njrzała po raz pierwszy swojego kochanka, on mawiał, że jej tak pięknie do twarzy w tej sukience. Już i sukienka popadała się w łachmany, ciało nagie, wyzierało z pod jej zbudzających strzępów, a kochanka jak nie ma, tak nie ma! Wkrótce o nieszczyśliwej Maryi Moulin i pamięć zaginęła! Przestłizny, tkliwy kwiatek wiosny, zatruł i zgaubił robak ohydny!

Przewoźnik lorda Byrona. Hrabina Blesington opowiada o przewoźniku lorda Byrona w Diodati następującą tkliwą anegdotę: »Maurycy«, mówi ona, »spomina jeszcze zawsze z największym zapamiętaniem o tym wielkim pocie, i lubi opowiadać jego dziwactwa. Utrzymuje on, że lord Byron nigdy nie wsiadł na łódź, aby nie miał pistoletów za pasem; co on, Maurycy, za niepotrzebny zwyczaj uważał. Podług niego był on bardzo milczącym i roztarginionym; Byron zatopiony w dumanie przepędzał po kilka godzin na morzu, i często z największą szybkością wpisywał myśli swoje w książkę, którą zawsze przy sobie nosił. Postawa jego podług Maurycego była spaniała, a dumą (*ferta*) różnił się od wszystkich innych ludzi. Bawił po całych nocach na morzu, i do podobnych wycieczek obierał zwykle czas najburzliwszy. «Dopokąd lord w Diodati przebywał mówi tenże przewoźnik, »nie było ani jednego posepnego wieczora, w którymby po mnie nie posłał; a im burzliwszy był wiatr, im bardziej morze igrało, tém pogodniejszym był jego umysł. Nieraz po ośmnaście godzin ciągiem hawiliśmy na wodzie. Lord Byron był pływacz doskonały, przeto się nigdy burzy nie obawiał. Atoli jakże nam wszystkim żal było biednego Shelley! Ten był całkiem inną natury człowiek; grzeczny, szlachetny, życzliwy i uprzejmy; widać mu było z oczu, że kochał niebo nad swoją głową, i wodę pod sobą, na której się łódź jego kołysała. Nie uraził on nawet drobnej muszki, co większa, ratował i chronił wszystko, co tylko w okóło niego żyło; tak tkliwego i łagodnego był charakteru. Ten świat nie godzin był tego człowieka, był on dla niego za nadto dobry, a przecież ziomkowie jego, których w mej łodzi przewoziłem, nie najlepiej o nim mówili. Ale nie dokazał tego, bym im uwierzył; bo my prości ludzie zwykliśmy sądzić podług tego, co widzimy, a nie podług tego, co drudzy

mówią.« Taki wyrok wydał prosty żeglarz o dwóch najznakomitszych poetach angielskich. Pierwszego z nich zdawał się podziwiać, ale niezawodnie do drugiego był wiele przywiązany. Prostack ten skrzelił w kilku słowach tak dokładnie charakterystyki tych obadwóch jenialnych poetów, jak krytyk najbieglejszy.«

Scena przed sądem policyi w Paryżu. Krawiec — jestto ważna osoba! Jestto zmore dusząca każdego młodzika, który się modnie ubierać inbi, a odpowiednich dochodów nie ma; jestto duch trapiący, który się wawście poezyjnym z porachunkiem w rękę a grubijanstwem w ustach pojawiał! — Krawiec staje tedy przed sądem i żąda 120 franków od pana St. Marianne, jednego z najwytworniejszych modnistów, którzy w kawiarni Tortonięgn cygara pała. — Modniś: »Ten jegomość zapozwał mnie tu z powodu porachunku; postąpił sobie bardzo po grubijansku, bo czemuż mi do domu go nie przyniósł?« — Krawiec: »A niech mnie Bóg od tego zachowa, toczym przez sześć miesięcy ani igłą nie ruszył!« — Prezydent: »Jakże to mam rozumieć?« — Krawiec: »Że są tysiączne sposoby pozbycia się krawca, gdy mu kto dłużny. Jedni każą mu powiedzieć, że ich w domu nie ma, że na wieś wyjechali...« — Modniś: »To są głupcy, ja nigdy na wieś nie wyjeżdżam, nawet wtedy, gdy mnie poezyjne uczucia na świeże powietrze wzywają!« — Krawiec: »Lani zrzucają krawca ze wschodów...« — Modniś: »Sposób ten jest bardzo wygodny, przynajm (śmiech), ale ma swoje nieprzyjemności, gdyż przeto narażamy się swojemu sąsiadowi, gdy na jego terytoryjum natrętne zwierzę wyrzucamy.« — Krawiec: »Muszę wyznać, że p. St. Marianne daleko skuteczniejszych środków używał.« — Modniś: »Co o to wcale się nie gniewam, że mi sprawiedliwość oddają.« — Krawiec: »To prawda, że p. St. Marianne nigdy nie każe mi powiedzieć, że go w domu nie ma.« — Modniś: »Ja zawsze daję łatwy przystęp każdemu.« — Krawiec: »Nie haże on swoim bliznim ze wschodów raczkami powracać.« — Modniś: »Dopuszczając się gwałtu na znikomych istotach, jest przeciw memu zwyczajowi.« — Krawiec: »Pomimo to wszystko, przecież nie mam chęci zwinąć progów jego, gdyż tam okropnie sparzyć się można!« — Prezydent: »Jako?« — Krawiec: »O! jestto szkaradność niesłychana! O, jestto próba przez ogień wieków barbarzyńskich! Wyobraz sobie mości prezydencie, gdy do niego jakiś wierzyciel przyjdzie, natychmiast donosi mu o tem jego kochanka, która zawsze w przysionku na straży stoi.« — Prezydent: »Coż on czyni na ten czas?« — Krawiec: »Oto ma już na pogotowiu rozpaloną kłamkę, którą wstawia w dziurkę ode drzwi miasto zimnej, chrześcijańskiej kłamki. Skoro ją który z wierzycieli w dobrą wierze pomoca, zaraz podskoczy i na café gardło właśnie, zostawwszy kawał skóry z ręki na rozpalonem żelaziel (Długo-trwały śmiech). Tym sposobem ten jegomość i mnie takiego psikusa wyplatał; ale upewniam, że mnie u siebie już więcej drzwiami wchodzącego nie zobaczy.« (Śmiech). Modniś, który rozpalonem żelazem płacił swych wierzycieli, skazał prezydent na zapłacenie rachunku. Modniś do kłaniającego się prezydentowi krawca: »Czekam więc jutro wpasa u siebie, abym wyliczył mu co się należy.« — Krawiec: »Przyjdę, ale niechże już zastanę drzwi otworem stojące, to sobie naprzód wynowiam; bo kto raz się na gorącym sparzy, ten i na zimne dmucha!«